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Quando Masaaki arrivava 
 
Testo pubblicato nel libro Carlo Scarpa / Sekiya Masaaki. Tracce d’architettura nel mondo di 
un fotografo giapponese / Traces of architecture in the world of a Japanese photographer, 
Fondazione Benetton Studi Ricerche-Antiga Edizioni, Treviso 2023. 
 
Quando Masaaki è venuto per la prima volta in Italia, è arrivato cercando la mia casa. 
Così è accaduto, semplicemente, il nostro primo incontro. E ha lasciato da me il suo materiale 
e i suoi bagagli, facendo della mia casa la sua base. E in seguito, veniva ogni anno: lasciava 
da me le sue cose e cominciava a fare i suoi giri, a fotografare. Mi ricordo, per esempio, che 
aveva fotografato il Negozio Olivetti a Venezia. Avrebbe avuto anche l’occasione di ritrarre 
l’Accademia, però non l’ha fatto. Ma ha fotografato altri lavori di mio padre. 
E così si è creato un rapporto, un’amicizia che si alimentava ogni anno alla sua venuta. Per lui 
aprivo non solo le porte di casa, ma anche quelle del cuore. Eravamo diversi, perché io sono 
stanziale. Mi sposto molto, è vero, ma poi torno sempre a casa, lavoro qui. Tra duemila anni io 
sarò ancora così e non ho bisogno di cambiare, lui invece girava sempre; forse gli piaceva il 
paese, il Veneto è pieno di cose particolari e forse a lui interessavano. Faceva programmi lunghi 
per il suo lavoro. 
Ci siamo frequentati fino a quando, purtroppo, tutto si è interrotto, perché lui si è ammalato, per 
morire poco tempo dopo. 
Ho un ricordo bellissimo di lui, ma confuso, perché l’ho perso di vista, mentre l’abitudine era 
stata che lui ogni anno veniva e faceva i suoi lavori. Ma questo si è interrotto a causa della 
malattia, e io non l’ho più visto. 
Lui faceva parte di tutto quello che sono io: il luogo, la casa... Potevo essere un fratello, o un 
amico (io non so che cosa sia un fratello). E questo era lui per me. 


