
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Dalla parte del fuoco  
  giornate internazionali di studio sul paesaggio 2023 
 
  giovedì 23 febbraio 2021, ore 17.30 
  O que arde - Verrà il fuoco  
  di Oliver Laxe (Spagna, 2019, durata 98’) 
 
 
Regia: Oliver Laxe; sceneggiatura: Santiago Fillol e Oliver Laxe; direttore della fotografia: 
Mauro Herce; montaggio: Cristóbal Fernández; musiche: Xavier Font; interpreti (e 
personaggi): Amador Arias (Amador Coro), Benedicta Sánchez (Benedicta), Elena Mar 
Fernández (Elena, la veterinaria), Inazio Abrao (Inazio), Iván Yáñez, David de Poso, Álvaro 
de Baza; costumi: Nadia Acimi; produttori: Andrea Vázquez, Xavier Font, Andrea Queralt, 
Mani Mortazavi; co-produttori: Koldo Zuazua, Elise André, Donato Rotunno; produzione: 4A4 
Productions, Miramemira, Kowalski Films, Tarantul; distribuzione in Italia Exit Media. 
Premi: Festival di Cannes 2019 - Un certain regard: Premio Speciale della Giuria; Premio 
Goya 2020: Miglior Attrice emergente (Benedicta Sánchez) e Miglior Fotografia (Mauro 
Harce); Mar del Plata Film Festival 2019: Miglior Film e Miglior Sceneggiatura. 
 
Il regista - Oliver Laxe  
Oliver Laxe è regista, sceneggiatore e attore. Nato a Parigi nel 1982 da emigranti galiziani, 
nel 1988 ritorna con la famiglia in Galizia. Dopo aver completato gli studi secondari ad A 
Coruña, si trasferisce a Barcellona dove studia regia all’Università Pompeu Fabra, 
trasferendosi poi a Londra dove gira il suo primo cortometraggio Y las chimeneas decidieron 
escapar. 
Il suo lungometraggio d’esordio, Todos vós sodes capitáns, è stato presentato in anteprima al 
Festival di Cannes 2010, dove ha vinto il Premio FIPRESCI. Il suo film seguente, Mimosas, 
girato sulla catena montuosa dell’Atlante, è stato presentato al Festival di Cannes 2016  
nell’ambito della Settimana della Critica, dove ha vinto il Gran Premio Nespresso. 
Oliver Laxe è un punto di riferimento del cinema d’autore del nuovo cinema spagnolo, indicato 
dal celebre regista coreano Bong Joon-ho come uno dei cineasti più promettenti nel prossimo 
cinema mondiale. O que arde è il suo terzo lungometraggio. 
 
Il film - sinossi 
Il film, che si apre con un conturbante carrello notturno tra gli alberi schiacciati da una 
motosega sulle note ipnotiche di Vivaldi, segue Amador, un piromane che dopo aver scontato 
la sua pena in carcere, torna a casa nelle verdi colline di Lugo, in Galizia. Ma in realtà 
nessuno è lì ad attenderlo: ripara dalla madre, che rappresenta l’unico baluardo a difesa del 
bosco minacciato da una possibile ricaduta del figlio e dalla rottura di un precario equilibrio 
che incombe sulle loro vite. Film lirico, potente, in cui Laxe cerca nuovamente di visitare la 
zona di confine tra cinema di finzione e cinema del reale che genera ibridi artistici autentici.  
 
 
O que arde di Oliver Laxe 
di Alessandro Uccelli  
(https://www.cineforum.it/focus/Cannes-72/O-que-arde-di-Oliver-Laxe) 
 
O que arde e Viendra le feu: “quel che brucia” e “verrà il fuoco”. Il presente e il futuro. Il 
presente nella versione galiziana del titolo, il futuro in quella francese [e italiana]. Come il suo 
autore, Oliver Laxe, nato in Francia da genitori iberici, il film ha almeno due anime, almeno 
due tempi. Il presente, politico, di quell’arde, di un fuoco che brucia annualmente porzioni 
della foresta galiziana perché appiccato accidentalmente o volontariamente, perché i 
contadini praticano ancora il debbio (la bruciatura periodica dei residui di prati e colture per 
rigenerare i terreni), perché gli speculatori sperano di indurre una riqualificazione dei terreni o 
di influenzare il valore economico del legname o perché qualcuno semplicemente protesta 
contro le autorità amministrative. Quel che brucia è la sostanza del paesaggio, del paese, 
della cultura di quel paese. 
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Il futuro, dal sapore profetico, assoluto, palingenetico: verrà la devastazione, e la 
rigenerazione, e avrà il “volto” rovente delle fiamme indomabili che bruciano una foresta di 
eucalipto. Una foresta che è presentata, nella prima scena, da un moto impressionante di 
piante abbattute dalla spinta delle macchine (un gesto quindi meccanico, spersonalizzato), 
sotto la luce violenta dei riflettori notturni. Un moto interrotto dalla presenza, in mezzo ai 
giovani eucalipti – una pianta che il protagonista, più avanti, descriverà come infestante – di 
un albero secolare, dal tronco robusto e scavato, che non cede sotto i colpi delle ruspe. Ha un 
sapore, se non profetico, mitico, questo albero enorme, che troviamo successivamente usato 
come riparo dalla madre del protagonista. 
Al suo terzo lungometraggio, premiato dalla giuria del Certain regard con il Prix du jury, il 
regista di Mimosas (Grand Prix alla Semaine de la critique nel 2016), torna nella terra dei suoi 
genitori, dei suoi nonni, una vallata galiziana isolata e, almeno in apparenza, inospitale, 
lontano da qualsiasi tentazione arcadica, che può ricordare l’Alta Langa, un luogo dove il 
tempo sembra essersi fermato o, perlomeno, segue un passo differente. Come lui, torna in 
valle il suo protagonista, Amador, che ha scontato una pena per aver appiccato un incendio, e 
che da tutti è visto come un piromane seriale (lui, che nella vita reale è stato una guardia 
forestale); innanzitutto dai vicini, che cercano di rimettere in piedi una cascina abbandonata 
per farne un luogo d’accoglienza turistica. Da tutti tranne che dalla madre, l’ottantatreenne 
Benedicta, che lo accoglie sollevando la testa, senza affettazioni drammatiche, senza slanci, 
domandandogli “hai fame?”, come se fosse sempre stato lì, accanto a lei, nei campi irti e 
difficili, con le loro mucche e il loro cane. Senza affettazioni e senza slanci, ma con un’idea 
appunto di tempo fuori dal tempo, fuori dalla cronografia contemporanea: O que arde è 
comunque anche un melodramma. Un melodramma asciugato all’osso, una storia in cui non 
sembra possibile alcuna redenzione. 
Ma O que arde è anche, per molti versi, un documentario, o meglio, è girato seguendo 
l’avvicendarsi delle stagioni, si abbevera di realtà, di casualità, di incidenti che confrontano in 
un corpo a corpo tangibile, anche nelle immagini, il dispositivo cinematografico e il suo 
oggetto, fotogenico e infilmabile al tempo stesso: il fuoco. Il fuoco documentato per primo, 
prima di girare (e forse anche prima di immaginare) le scene con gli attori (tutti non 
professionisti, come è facile intuire). Dopo aver seguito un addestramento con i pompieri, 
durante la prima estate, Laxe e la sua équipe tecnica ridotta – immancabile l’operatore e 
direttore della fotografia Mauro Herce, compagno anche nelle precedenti avventure – si sono 
misurati con il dubbio, che emerge anche nello spettatore di fronte al film terminato, che le 
temperature sviluppate dagli incendi potessero fondere la pellicola 16mm, o, peggio, 
danneggiare le macchine da presa, distruggere gli obiettivi. Il passo successivo, ovviamente, 
era guadagnare la confidenza e il rispetto dei vigili del fuoco, e poi, successivamente, tornare 
a girare i personaggi, le loro stagioni, attendendo con loro una nuova estate e, con essa, la 
possibilità di una redenzione. Il finale, però, è girato per primo, e si capirà che quella 
redenzione, tra le fiamme, è impossibile. 
Verrà il fuoco, verrà un futuro che è a tutti gli effetti una pagina già scritta. 
 
 
Recensione: O que arde  
di Fabien Lemercier 
(https://cineuropa.org/it/newsdetail/372722/) 
 
21/05/2019 - Cannes 2019 
Oliver Laxe scolpisce un film austero e molto potente sulle forze della natura attorno alla 
figura di un emarginato che esce di prigione e torna a casa di sua madre. 
“È il piromane che ha bruciato l’intera montagna di Lugo. È un povero ragazzo”. Questo uomo 
taciturno marchiato a fuoco dalla società è il filo conduttore dell’impressionante O que arde, il 
secondo lungometraggio di finzione di Oliver Laxe, vincitore del Grand Prix della Semaine de 
la Critique a Cannes nel 2016 con Mimosas. Di ritorno per la terza volta (su tre film) sulla 
Croisette dove si è rivelato nel 2010 alla Quinzaine des Réalisateurs con il documentario You 
All Are Captains, il cineasta franco-spagnolo continua la sua ascesa nel gotha degli autori 
internazionali poiché il suo nuovo lavoro è giunto alla Selezione ufficiale, nel programma Un 
Certain Regard del 72 Festival di Cannes. Una progressione del tutto meritata grazie alle sue 
eccezionali qualità cinematografiche incentrate sull’incredibile potenza di immagini e 
atmosfere che trascendono un realismo quasi documentario e arrivano a sorprendere lo 
spettatore in contrappunto a una trama volutamente austera. 
Al termine di un prologo ultra coinvolgente a livello visivo e sonoro, con i fari delle macchine 
edili che squarciano l’oscurità della notte mentre aprono un buco nella foresta, abbattendo un 
numero impressionante di eucalipti prima di fissarsi di fronte a un albero maestoso, il film 
segue le orme del suo protagonista, Amador (Amador Arias), un quarantenne rilasciato dopo 
due anni di carcere, che prende l’autobus per raggiungere il suo villaggio natale, in Galizia. Di 
ritorno nella casa isolata nel cuore delle montagne dove vive la sua vecchia madre Benedicta 
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(Benedicta Sanchez) che accetta di ospitarlo senza fare domande superflue (“Posso rimanere 
per un po’? - Hai fame?”), il nostro uomo iper laconico si immerge in una routine quotidiana 
che consiste nel portare al pascolo le loro tre mucche, accompagnato dal cane Luna. Un po’ 
più lontano, alcuni vicini ristrutturano un edificio nella speranza di attirare turisti e nel villaggio 
che frequenta molto poco, Amador viene ignorato o raramente preso in giro (“hai da 
accendere?”) in segno di rispetto per la sofferenza che ha sopportato sua madre. Un rigido 
inverno scorre sotto le piogge torrenziali nella routine minimalista della vita quotidiana della 
madre e di suo figlio profondamente immersi nella natura. Poi giunge la primavera, e con 
essa una simpatica veterinaria (Elena Fernandez) appena arrivata nella regione, prima 
dell’arrivo dell’estate, la stagione più pericolosa per gli incendi boschivi... 
Affidandosi al notevole lavoro del direttore della fotografia Mauro Herce, Oliver Laxe crea 
un’opera sorprendente la cui asciuttezza narrativa è compensata dall’intensità delle sequenze 
quando il film vira improvvisamente nel cuore dell’incendio. Una vera prodezza di messa in 
scena che ricompensa profumatamente la pazienza precedentemente richiesta dalla 
narrazione estremamente spoglia e che dà la priorità alle sensazioni dello spettatore. Perché 
nel cinema, quando c’è l’eccellenza, e come dice su un altro tema uno dei personaggi del film, 
“per apprezzare la musica, non è necessario capire le parole”. 
 
 


