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STUDI RICERCHE

Paesaggi che cambiano

rassegna cinematografica dedicata ad Andrea Zanzotto (1921-2011)
Natura filmata, natura cinematografica, febbraio-aprile 2018

a cura di Luciano Morbiato, con la collaborazione di Simonetta Zanon

mercoledi 4 aprile 2018 ore 21
Apocalisse nel deserto, di Werner Herzog
(Germania/Regno Unito/Francia, 1992, 52’)

Regia: Werner Herzog; fotografia: Paul Berriff; montaggio: Rainer Standke; direttore di
produzione: Paul Corton; secondo operatore: Rainer Klausmann; riprese aeree: Simon Werry;
suono: John G. Pearson; musica: Richard Wagner, Edward Grieg, Sergej Prokof'ev, Arvo Part,
Giuseppe Verdi, Franz Schubert, Gustav Mahler; produzione: Lucki Stipeti¢ per W. Herzog
Filmproduktion; coproduzione: P. Berriff, Premiere Hamburg: luogo delle riprese: Kuwait;
durata: 52’; anno: 1992; origine: Germania.

Filmografia (solo lungometraggi) di W. Herzog (Monaco di Baviera 1942): 1968, Segni di vita;
1970, Fata Morgana; 1970, Anche i nani hanno cominciato da piccoli; 1971, Paese del silenzio
e dell'oscurita; 1972, Aguirre, furore di Dio; 1974, L'enigma di Kaspar Hauser; 1976, Cuore di
vetro; La ballata di Stroszek; 1977, La Soufriere; 1979, Nosferatu, il principe della notte;
Woyzeck; 1982, Fitzcarraldo; 1984, Dove sognano le formiche verdi; 1987, Cobra verde; 1990,
Echi da un regno oscuro; 1991, Grido di pietra; 1992, Apocalisse nel deserto; 1999, Kinski, il
mio nemico piu caro; 2004, Il diamante bianco; 2005, Grizzly Man; L’ignoto spazio profondo;
2006, L’'alba del salvataggio; 2007, Incontri alla fine del mondo; 2009, Il cattivo tenente — Ultima
fermata New Orleans; My Son, My Son, What Have Ye Done; 2010, Cave of Forgotten Dreams;
2013, Happy People, a Year in the Taiga (coregia: Dmitry Vasyukov); 2015, Queen of the
Desert; 2016, Lo and Behold. Il futuro & oggi; Salt and Fire.

Bibliografia essenziale: F. Grosoli, Werner Herzog, Firenze, La Nuova ltalia (“il castoro
cinema”, n. 85), 1981; E. Carrére, Werner Herzog, Paris, Edilig, 1982; Brad Prager, The Cinema
of W. Herzog. Aesthetic, Ecstasy and Truth, New York, Columbia University Press, 2007; Paul
Cronin, Incontri alla fine del mondo. Conversazioni [con W.H.] tra cinema e vita, Roma,
Minimum Fax, 2008; G. Paganelli, Segni di vita. Werner Herzog e il cinema, Torino-Milano,
Museo Nazionale del Cinema-Editrice il Castoro, 2008.

«L'imponente bellezza della caduta degli universi siderali»

E il primo angelo diede fiato alla tromba,

e venne grandine e fuoco mescolato con sangue,
e furono gettati sulla terra.

E la terza parte della terra fu arsa,

e la terza parte degli alberi furono arsi,

e ogni erba verde fu arsa.

(Apocalisse di Giovanni, 7, 7)

La citazione di Pascal che apre Apocalisse nel deserto € in realta di Werner Herzog, che
aggiunge, con compiaciuta ironia: «Pascal stesso non si sarebbe potuto esprimere meglio».
Con una punta di civetteria, Herzog vuol forse dire che sarebbe difficile distinguere, tra queste
pensées, quali sono gli originali pascaliani: «ll silenzio eterno degli spazi infiniti mi sgomentay;
«La caduta degli universi siderali si compira — come la Creazione — con imponente bellezzay;
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«Quando considero il piccolo spazio che riempio nellinfinita immensita degli spazi che ignoro
e che mi ignorano, io mi sgomento».

Herzog stava parlando (alla Milanesiana nel 2007) del sublime, una categoria che dal
Settecento “intriga” intellettuali e artisti, anche se ormai soltanto dal punto vista storico, ma per
Herzog si trattava di una enunciazione che sintetizza il suo accostarsi alla realta con la
macchina da presa nel corso di oltre quarant’anni (cinquanta, nel 2018!): dalla Creazione e
dall’Eta dell’'oro in Fata Morgana (1970) al delirio del conquistador Lope de Aguirre alla ricerca
di El Dorado (1972), dai segreti del vetro rubino in Cuore di vetro (1976) ai tragici protagonisti
di Woyzeck e Nosferatu (1979), alla melomania di Fitzcarraldo (1982) e, appunto, all’apocalisse
che si fa realta effettuale, da documentare, nel deserto del Kuwait, invaso da Saddam Hussein.
Non gli angeli, dopo l'apertura del settimo sigillo, ma le truppe irakene (e quelle americane)
riversano il fuoco sulla terra: noi lo sappiamo, “ce I'ha detto il telegiornale”, anche se Herzog
lascia le responsabilita su uno sfondo indistinto. Soltanto una donna fasciata di nero accenna
a una testimonianza sulle torture, mentre un’altra vaga con poche capre tra le carcasse
meccaniche.

La coscienza di Herzog di fronte a quella realta sconvolgente non si limitd al dovere della
documentazione, della testimonianza, come dichiaro nell’intervista rilasciata a Grazia Paganelli
nel 2007: «Quando arrivai laggiu, capii subito che vi era qualcosa di piu profondo che doveva
essere filmato, non fosse altro per la memoria della razza umana ... Lei pero usa le immagini
per inventare nuove storie, diverse dalla realta di quella situazione. Si, perché l'irreale si stava
imponendo con forza sul materiale stesso, sulla struttura del film, sulla narrazione. Non
dipendeva dalla mia capacita di immaginare le situazioni, erano le immagini stesse che
pretendevano una struttura adeguata, che emerse quasi da sola. Questo era uno dei motivi per
cui mi fu molto facile dare forma al film in un tempo cosi breve. Un altro elemento molto
importante era rappresentato dalla musica. Anch’essa fu scelta con grande facilita, la selezione
fu breve, due, tre tentativi al massimo... Da dove deriva il testo di commento? In parte lo scrissi
i0, in parte lo trassi dal libro dell’Apocalisse. Il testo € breve e lo misi insieme mentre montavo;
scrivevo guardando le immagini».

Negli incendi dei pozzi di petrolio (una tragica nemesi delle immagini ancora idilliache di
Louisiana Story di Flaherty, in cui il derrick si muoveva in silenzio tra le paludi, senza disturbare
né il procione né l'alligatore), Saddam Hussein aveva individuato il diluvio di fuoco che doveva
fermare i nemici e che fini invece per rappresentare la pira funebre del suo regime. Allo stesso
tempo le squadre dei tecnici, pompieri e artificieri, perdevano qualsiasi segno di riconoscimento
per tornare ai ruoli archetipici di cavalieri che affrontano un drago dalle molte lingue di fuoco.
Una lettura delle immagini per simboli non & tuttavia una forzatura, poiché lo stesso Herzog
aspira con tutta la sua opera a un livello piu profondo di verita, «una verita poetica, estatica,
appena afferrabile poiché misteriosa e ostica, e tale da poter essere raggiunta solo attraverso
immaginazione, la stilizzazione e la creazione». E, ancora una volta, egli torna alle sequenze
girate nel deserto in fiamme, commentate dai versetti dellApocalisse di Giovanni, con la
colonna sonora di Wagner, Verdi, Mahler...:

«In relazione ai pozzi di petrolio in fiamme in Kuwait dopo la prima guerra contro I'lraq, i mass
media, e in particolare mi riferisco qui alla televisione, non sono stati in grado di mostrare
qualcosa che, oltre a rappresentare un crimine di guerra, era un avvenimento di dimensioni
cosmiche, un crimine contro la Creazione stessa. |l nostro pianeta non & riconoscibile in
nessuna delle inquadrature di Apocalisse nel deserto e per questo motivo il film & considerato
un prodotto di fantascienza, come se fosse stato possibile girarlo solamente in un distante
universo siderale, nemico della vita.

In occasione della prima del film in Germania, al Festival di Berlino, esso venne sommerso da
un’orgiastica ondata di odio; tra le grida infuriate del pubblico fui in grado di distinguere
I'espressione “estetizzazione del grigio” e, dopo essere riuscito a raggiungere il podio tra
minacce e sputi, nel mio imbarazzo riuscii a pensare solo a una banale provocazione: Cretini —
dissi, — ha fatto la stessa cosa Dante nel suo Inferno, e anche Goya e Hieronymus Bosch.
Tuttavia, nel bisogno avevo in ogni caso chiamato in causa alcuni dei santi protettori che, senza
che io ci avessi pensato, ci hanno fatto conoscere qualcosa di assoluto, di sublime» (relazione
alla Milanesiana, luglio 2007).



