XXV edizione, 2014
Osmace e BreZani
Srebrenica, Bosnia-Erzegovina

Irfanka PaSagi¢, Tuzlanska Amica
Adottiamo Srebrenica

Quando Edi Rabini, custode e promotore del pensiero di Alexander Langer, nel corso di
una conversazione informale mi chiese come avrebbero potuto aiutare, non ricordo
esattamente quello che dissi perd so qual era il messaggio: bisogna venire ed esserci, a
Srebrenica. E una frase che ripeto spesso, ma ero sicura che lui mi stava sentendo. E
capendo.

Ne ¢ una prova anche questo premio a Muhamed Avdi¢ e Velibor Ranki¢, che sicuramen-
te non ci sarebbe stato senza di lui.

Srebrenica, un tempo bellissima cittadina turistica della Bosnia nord-orientale, famosa per
la sua acqua termale unica in Europa, descritta dal noto scrittore di viaggi Evlija Celebija
come spugna inzuppata di acque curative, ¢ stata uccisa, isolata per piu di tre anni di com-
pleta mancanza di volonta di aiutarla, e poi ha subito il colpo finale nel luglio del 1995, in
diretta televisiva, davanti agli occhi di tutto il mondo.

Srebrenica: i giorni della vergogna ¢ il titolo di un libro scritto da Luca Leone.

Migliaia di morti e migliaia di dispersi.

E ancora molti di piu quelli che continuano a vivere con profonde ferite nel cuore, ferite
che faticano a ricucirsi.

E dopo tutto non abbiamo il diritto di dire che non sapevamo.

Per la ripresa di qualcosa che ¢ stato cosi sistematicamente distrutto, come ¢ stata
distrutta Srebrenica e tutto quello che rappresentava la vita in lei, ¢’¢ bisogno di tempo. E di
tanti amici, tanto sostegno, tanta comprensione.

Parecchio tempo fa ho imparato che le ferite provocate dalla cattiveria umana possono
essere curate solo con la bonta umana.

Da anni lavoro con i bambini e i giovani che durante e dopo la guerra sono rimasti senza
genitori. E devo confessare che le piu grandi lezioni di vita le ho imparate da loro. Subito
dopo la fine della guerra, preparando una piccola raccolta di lavori dei bambini della Casa
per bambini abbandonati, nei quali scrivevano dei loro ricordi dei tempi in cui vivevano
con le proprie famiglie e con loro festeggiavano le feste, dei tempi in cui le hanno perse,
delle paure che hanno sentito, dell’arrivo e della vita nella Casa, ci sono voluti giorni per
trovare il titolo adatto. Besima, psicologa della Casa che mi ha legato in maniera
indissolubile a questi bambini, propose di chiedere a loro. “Tutto questo ¢ nel mio cuore”,
decisero nello stesso momento in cui glielo chiedemmo.

Il modo migliore per aiutarli ¢ guardare anche per un istante nei loro cuori pieni di
ricordi. Sia ricordi belli, sia ricordi di quell’altro tipo.

Tuzlanska Amica ha progettato tutte le sue attivita ascoltando e ricordandosi tutto quello
che i feriti di guerra ci dicevano, cercando insieme a loro di fare il meglio.

Grazie all’enorme comprensione e all’amicizia di numerose organizzazioni, prima di tutto
italiane, alcune delle quali nate dopo aver conosciuto noi e il nostro lavoro, siamo riusciti a
far si che le tracce della nostra presenza fossero presenti dappertutto, a volte nascoste nei
cuori di coloro che stavamo aiutando, a volte ben visibili.

La nostra fortuna ¢ stata aver conosciuto persone buone nei tempi in cui avevamo bisogno
di parole calde, aiuto e sostegno. Con Edi Rabini e la Fondazione Alexander Langer, sono
con noi da anni Spazio Pubblico di Donne di Bologna, Cral Telecom Emilia Romagna e
Cral Telecom Liguria, la Regione Emilia Romagna, I’associazione culturale Macondo di
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Bagnolo in Piano, I’associazione Macondo Tre di La Spezia, I’associazione Adottando di
Bologna, la rivista «Una citta», 1’associazione Solidarieta 1991 di Villa di Serio, 1’asso-
ciazione Banca Aiuti di Rimini, e molti altri.

Anziché scrivere i nomi delle organizzazioni preferirei scrivere quelli delle persone,
perché le organizzazioni con le quali collaboriamo sono fatte di persone buone. Ma I’elenco
sarebbe troppo lungo. Abbiamo iniziato come gruppo informale, durante i primi giorni
della guerra, quando anche noi stessi eravamo persi, ma pieni di desiderio di aiutare le
colonne di donne, bambini, anziani che arrivavano a Tuzla dai campi di concentramento.

Solo dopo mi sono resa conto che si trattava di coraggio e di un’esperienza unica — anche
nei giorni in cui la morte era dappertutto intorno a noi e quando anche noi stessi, come loro,
avevamo fame ed eravamo spaventati, abbiamo cercato di alleviare la sofferenza
psicologica che durava.

Da anni ci troviamo di fronte a storie su Srebrenica raccontate da coloro che non I’hanno
mai visitata, di fronte a innumerevoli progetti che costano troppo e che non portano risultati
tangibili, nati negli uffici, lontani dalla realta e dai bisogni di questa cittadina speciale. Mi
ricordo di un giovane di Srebrenica che disse «se continua cosi, saremo solo un museo di
figure di cera — verranno a vederci, ci guarderanno e se ne andranno. Daranno qualche
soldo come biglietto d’ingresso per il circo».

Quando ho parlato a Edi Rabini di come si poteva aiutare volevo che, oltre a quelli che
vengono una sola volta, scrivono un libro e pensano di sapere cosa e come si deve fare, e
oltre a quelli che pensano che con il denaro pud essere lavata 1’inoperosita nei tempi del
male, venissero anche quelli che lo vogliono veramente, quelli che ascolteranno, soster-
ranno, criticheranno quando necessario, quelli a cui interessa anche quello che ¢ successo e
quello che ci vuole per un domani diverso.

Sapevo che a Srebrenica ci sono giovani che non si rassegnano di fronte alla situazione di
divisione e di verita solo del proprio popolo. Giovani pronti a confrontarsi con i terribili
tempi di guerra e di crimini, pronti anche a risvegliare la speranza che il futuro possa essere
costruito insieme e senza odio, in quella che un tempo ¢ stata Srebrenica. Giovani corag-
giosi che vogliono rimanere nella propria cittd, scritta in lettere nere nella storia
dell’Europa. E lottare per qualcosa di diverso. Srebrenica oggi ¢ qualcosa di completamente
diverso rispetto a quello che ¢ stata un tempo. L’unica cosa bella e positiva sono le persone
che incontrerete.

Cosi come tutto il resto in Bosnia-Erzegovina, anche la memoria di Srebrenica ¢ divisa in
due parti: il prima della guerra e il dopo. Le tracce del prima sono invisibili, perd soprav-
vivono nei cuori dei sopravvissuti. Ed ¢ proprio questo ricordo che deve essere conservato
per le generazioni future che stanno crescendo e per quelle che verranno. Sapevo che con-
servare i racconti di Srebrenica “prima” significava credere che il male non puo trionfare e
che un nuovo futuro pud essere costruito su quello che di buono c¢’era e che non puod e non
deve essere distrutto e dimenticato. Per questo ho parlato della necessitd di venire a
Srebrenica. Per questo ho parlato della necessita di scrivere del passato, scrivere bei rac-
conti, attraverso la creazione di un centro di documentazione.

Per questo ho voluto che un gruppo di giovani avesse a disposizione uno spazio per stare
insieme, uno spazio dove poter parlare insieme di quello che ¢ stato e di quello che vor-
rebbero che fosse.

Da qui I’idea della Settimana Internazionale della Memoria come prova che non abbiamo
dimenticato Srebrenica e che le siamo vicini.

Il nome Adopt Srebrenica all’inizio non mi piaceva. Oggi sono grata a Sabina Langer per
aver riconosciuto tutta la forza e tutto ’amore che la parola Adopt porta con sé. Se adotti
qualcuno lo fai perché lo vuoi. E fai tutto per farlo felice. Insieme a te. E solo quando sei
sicuro che puo continuare da solo lo lasci volare via. Pero ci sei sempre, per condividere le
gioie e i dispiaceri, per sentirlo e farti sentire quando c’¢ bisogno.
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Ricordo la prima Settimana Internazionale della Memoria. Abituati al fatto che solo
durante la commemorazione dell’anniversario del genocidio a Srebrenica ci siano tante
attivita, ci guardavano stupiti. Nei periodi in cui le strade di solito sono deserte, noi
c’eravamo.

Quando abbiamo cercato le famiglie che avrebbero potuto alloggiare i partecipanti, per lo
piu giovani dall’Italia, non abbiamo trovato persone interessate. Le famiglie, che prima
della guerra per anni avevano vissuto di turismo e si caratterizzavano per la gentilezza nei
confronti degli ospiti, rigettavano 1’idea di continuare. Abbiamo capito che dopo anni di
traumatizzazione avevano smesso di continuare a credere che potevano e che sapevano
farlo. Abbiamo parlato a lungo con loro, abbiamo spiegato loro cosa avrebbero dovuto fare,
li abbiamo convinti che sarebbe stato molto piu semplice di prima, abbiamo ripetuto loro
che nessuno se ne avrebbe avuto a male anche se non tutto fosse stato perfetto. Hanno
accettato e noi eravamo testimoni della loro felicita quando gli ospiti se ne sono andati
contentissimi. L’anno successivo il numero delle famiglie che volevano ospitare i
partecipanti della Settimana era enorme. E quando abbiamo detto che avrebbero dovuto
preparare anche la colazione, per loro ¢ stato un colpo — di nuovo la stessa sensazione di
impotenza e incapacita. Avremmo potuto rinunciare anche noi perd non I’abbiamo fatto.
Sapevamo che erano conseguenze di quello che hanno vissuto. Durante una conferenza un
rappresentante dell’ONU defini pigrizia il comportamento di questo tipo da parte dei
rifugiati di un villaggio profughi. Ma se solo avesse voluto, avrebbe capito che la mancanza
di interesse per le attivita che un tempo erano ordinarie, la sensazione di futuro rubato, la
sensazione di impotenza, sono reazioni normali di una lunga traumatizzazione.

Quando tutto fini la loro felicita era tangibile. Anche il denaro guadagnato non era da
meno — la gran parte delle famiglie ha constatato con molto piacere che per la prima volta
non dovevano preoccuparsi per la legna e il carbone per il riscaldamento durante il lungo
inverno di Srebrenica.

Abbiamo fatto e facciamo un passo alla volta. Ascoltando e decidendo insieme. Parlando
del passato, ma sempre con il pensiero rivolto al futuro. Organizzando gite per far
conoscere le bellezze di Srebrenica e della sua tumultuosa storia. Portando numerosi artisti
ed esperti in vari campi, numerosi gruppi di giovani per far si che a Srebrenica imparino la
lezione. Organizzando seminari educativi e laboratori con i giovani di Srebrenica.

Le difficolta che abbiamo incontrato le abbiamo superate insieme. Non ¢ stato difficile.
Non pensiamo di aver fatto un miracolo a Srebrenica con il progetto Adopt. Non pensiamo
di aver cambiato tanto le loro vite. Perd sappiamo, e anche loro lo sanno, che hanno degli
amici in noi e che ogni giorno che passa siamo sempre piu numerosi. Ed ¢ per questo che
tutte le volte ci accolgono con gioia. E tutte le volte rimangono delle tracce. Come i campi
di grano saraceno sull’altopiano sopra Srebrenica.

Srebrenica deve diventare la citta della memoria. Ma anche la citta della speranza. La
citta nella quale impareremo delle lezioni. E speriamo che questa volta vengano imparate
veramente. Perché non si ripeta, come si sta ripetendo oggi in Siria, in Ucraina...

Il testo di Irfanka Pasagié¢ (direttrice dell’associazione Tuzlanska Amica, Tuzla) ¢ tratto dal dossier
Osmace e Brezani. Premio Internazionale Carlo Scarpa per il Giardino, XXV edizione, a cura di
Domenico Luciani e Patrizia Boschiero, con Andrea Rizza Goldstein, Fondazione Benetton Studi
Ricerche, Treviso 2014.
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