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Ritornare, ricordare, progettare
conversazione con Muhamed Avdić,
Adopt Srebrenica

Parliamo del ritorno. Aiutaci a capire 
perché e come... 
Quello del ritorno è sicuramente un tema 
importante per questa nostra comunità 
che tenta di reinsediarsi in condizioni che, 
lo avete visto, sono davvero molto difficili. 
Ed è un tema collegato alla questione 
della memoria che ci lega ai luoghi, al 
desiderio di ritornare, sia fisicamente sia 
con i ricordi; e si tratta di luoghi legati 
a loro volta a faccende difficili, terribili. 
Avete ascoltato i nostri racconti...
Per me in un certo senso è facile, per 
questioni anagrafiche: ho meno ricordi 
delle persone più vecchie di me; per i più 
anziani ritornare è molto più difficile. 
Io qui ho ricordi belli, di un’infanzia che 
è stata gioiosa. Le persone più anziane 
si confrontano maggiormente con le 
assenze, con diverse assenze.  
In ogni caso, ritornare e restare, in modo 
più o meno consapevole, è anche una 
specie di lotta. Mi riferisco a una lotta 
che è anche interiore: ricordi positivi e 
negativi contrapposti, per ognuno che 
abbia vissuto una storia così. 
Probabilmente avete notato che in tutti 
i nostri discorsi il tempo è diviso in un 
“prima” e un “dopo”, la guerra. Già dalla 
prima visita fatta insieme a Osmače, forse 
avete capito che sono uno che fa le cose un 
passo dopo l’altro, piano piano. 
Questo per dirvi anche che sia io che gli 
altri del gruppo Adopt Srebrenica, non 
ragioniamo tanto sulle questioni teoriche, 
ma molto invece sui problemi concreti, 
piccoli o grandi che siano, da risolvere  
uno dopo l’altro.  
La visione c’è, ma più che parlare di sogni 
parliamo di cose concrete.
Quando c’era stata la prima visita qui di 
un altro gruppo della vostra Fondazione, 
in giugno, in quel momento non  
si sarebbe mai immaginato che il rapporto 
sarebbe andato avanti.  
Era un gruppo come tanti altri che 
vengono qui, gli abbiamo mostrato la 

sede, raccontato le attività... Era solo un 
incontro, e nessuno sapeva tutto quello 
che sarebbe successo dopo!

Rispetto a quando avevate cominciato a 
pensarci, come percepite oggi l’ipotesi e 
la scelta di tornare qui e di restare, più 
facile o con maggiori difficoltà?
È difficile rispondere. La valutazione 
dipende da molti fattori... Parlando di 
me, direi che è normale nella vita dover 
decidere, trovarsi a un bivio, e in questo 
caso la domanda è molto netta: restare 
o andare via? E nello stesso tempo si 
vive come immersi in un ciclo continuo 
di pensieri e di voci che si alternano, 
vai/resta, vai/stai... e se ad esempio 
guardiamo a com’era Srebrenica prima 
e a com’è ora, certo siamo lontanissimi 
dalla qualità di vita che c’era prima! 
Ma se guardiamo a com’era Srebrenica 
subito dopo il 1995 e a com’è oggi, allora è 
evidente che molte cose sono migliorate; 
insomma, se il punto di riferimento è il 
1995, dobbiamo dire che molto è stato 
fatto. Dipende dal punto di vista che si 
sceglie. Vent’anni, per i tempi della storia, 
sono nulla. Per la vita di una persona sono 
tantissimi, troppi: una parte importante 
della vita di chiunque. 
In questi anni ho incontrato diverse 
persone che sono state cacciate da qui, 
allora, e non hanno assolutamente idea 
di tornare, non vogliono. Ero incredulo: 
come si fa a non voler tornare nel 
posto dal quale ti hanno mandato via? 
Io, che avevo undici anni quando sono 
dovuto andare via di qua, sono talmente 
legato a questo luogo che se non fossi 
potuto tornare avrei avuto comunque il 
desiderio, la tensione continua a venirci, 
magari una volta al mese; non potevo 
comprendere chi non voleva ritornare. 
Posso però capire che chi si è rifatto 
una nuova vita da un’altra parte, ad 
esempio a Berlino, a Sarajevo o in altre 
città, non ritorni qui, dopo che si è 
costruito altrove una situazione diversa, 
economicamente migliore; quello che 
non capisco è che non ci sia comunque 
almeno la voglia di tornare. Come fai a 
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tempo, il pullman sarebbe ripartito poco 
dopo e non potevo fermarmi. E questa era 
una famiglia serba che noi all’inizio della 
guerra avevamo aiutato a uscire dalla zona 
musulmana. Eravamo in quel momento in 
cui non si sapeva chi era chi, non si sapeva 
di chi erano le barricate... li avevamo 
accompagnati fino a un punto in cui loro, 
serbi, sarebbero stati fuori pericolo.
Poi lei mi ha chiesto che cosa era successo 
a mio padre. Lei sapeva che mio padre 
era scomparso, io le ho risposto che 
non ne sapevo nulla. E a questo punto 
l’incontro si è dovuto interrompere perché 
il tempo era troppo poco e dovevo tornare 
a Sarajevo, avevo l’autobus di ritorno 
alle 2 e mezzo. A dire il vero la domanda 
esatta di uno dei due, di questi vicini, è 
stata “è vero che tuo papà è morto, che è 
stato ucciso?”. Sì, è proprio questo che mi 
hanno chiesto.

E poi sei rientrato a Sarajevo... Ma allora 
quand’è che sei realmente tornato qui?
Sì, sono tornato a vivere qui solo più 
avanti. Una seconda volta sono tornato 
a Srebrenica per un periodo di quindici-
venti giorni, l’anno dopo, nell’ottobre 
2003. Poi ho iniziato a venirci ogni estate, 
da una zia, e poi sempre più spesso.
Mi ricordo ad esempio che arrivare di 
nuovo a Sucéska per la prima volta è stato 
bellissimo. Mi accompagnava mio zio e in 
ogni posto c’era un pezzo di racconto su 
mio padre. Qui si andava a caccia... qui 
questo, qui quello... È per questo che dico 
spesso che per me Srebrenica è la fonte, 
l’origine dei miei ricordi. A Sarajevo non 
avevo la mia storia, lì non c’è un prima. 
Mentre qui, in ogni posto, c’è qualcuno o 
qualcosa che mi può dire qualcosa su mio 
papà, mio nonno, la mia famiglia, me da 
piccolo... 
A Srebrenica, ogni volta che incontri 
qualcuno per la prima volta si inizia a 
parlare e a un certo punto ci si chiede di 
chi sei?/čiji si ti?, con chiunque incontri. 
Per me è importante, questi luoghi sono 
proprio lo scenario delle mie origini. 
La prima volta che sono andato a Luka, 
che significa porto, verso Žepa, a vedere 

passato più tempo lontano da Srebrenica 
che non qui. Ma, ad esempio, anche 
quando stavo a Tuzla o a Sarajevo e mi 
chiedevano di dov’ero, non mi è mai 
venuto in mente di dire che ero di Tuzla o 
di Sarajevo. Sarebbe stato come spezzare 
la radice profonda che è dentro di me, 
come tagliare il ramo dell’albero sul quale 
stavo seduto.
Una volta, in un viaggio da Spalato ad 
Ancona, ero in fila sul traghetto per 
prendere da mangiare, il cameriere era 
croato; ero con altri ragazzi di Srebrenica 
che probabilmente avevano un altro 
sentire perché, quando il cameriere gli 
ha chiesto di dov’erano, evitavano la 
risposta, dicevano solo di essere bosniaci 
o di Sarajevo; invece mia sorella e io 
abbiamo risposto senza esitazione “sono 
di Srebrenica”. 

Ma quel giorno, nel marzo 2002, quando 
arrivavi da Sarajevo, qual è stata la 
molla che ti ha detto che dovevi tornare? 
Raccontaci la genesi di questa tua 
decisione.
A dire il vero non ricordo bene il motivo 
preciso di quel primo viaggio, doveva 
essere banale, mi sembra un certificato 
per il quale ci serviva tornare qua, 
all’anagrafe. Mi ricordo che era freddo, 
che c’era la neve, eravamo sotto zero di 
parecchio, e che abbiamo aspettato per 
ore il convoglio, e poi, a Srebrenica, ci 
hanno scaricato lì dove ora c’è la stazione 
dei pullman. Quando sono sceso, da una 
casa si sentiva una canzone a volume 
altissimo, una canzone molto dura, una 
canzone popolare, che parlava di un morto 
che portavano sul tabut... Arrivati in città 
ho fatto quel giro, cercando i luoghi di 
mio padre, finché sono andato a trovare 
quelli che erano i nostri vicini di casa 
qui, Ivek e Stanojka. Ho ritrovato il posto 
dove abitavano, ho bussato alla porta: uno 
dei due mi apre, dico buongiorno e lui mi 
guarda. Chiedo se mi riconosce, e dice 
sì. Mi chiede se sono Muhamed. Chiama 
anche lei e le dice “dai, vieni a vedere chi 
c’è”! È Muhamed, il figlio di Azem. Mi 
invitano a entrare, ma io non avevo più 

non voler ritornare nel luogo dove sei 
nato, al quale appartieni? Spesso le nostre 
conversazioni sono proprio su questo. Mi 
capita di chiedere “perché non hai questo 
desiderio”? Gente che prima della guerra 
litigava, magari per 5 centimetri di terra, 
con i suoi vicini di casa, adesso vive da 
un’altra parte e non gli importa più nulla 
proprio della sua terra, dei 1.000 metri 
che ha qui, abbandonati! Questo no, non 
riesco davvero a capirlo.
Ora mi viene in mente un ricordo del 
marzo 2002, la prima volta che sono 
tornato a Srebrenica. Era freddo e c’era 
la neve, e non c’erano ancora gli autobus 
pubblici. D’istinto, come in automatico, 
appena arrivato mi è capitato di andare 
a ripercorrere i luoghi dei quali mi 
parlava sempre mio padre, dove lui veniva 
spesso, per lavoro o per incontrare gli 
amici, il caffè, i giardini, il ristorante, 
altri posti... Dovevo vederli quei luoghi!, 
non so se esistono le parole giuste per 
spiegare questa cosa; no, non ci sono le 
parole per esprimere quella sensazione. E 
ovviamente poi è stato come toccare delle 
leve che mi hanno aperto tutto un mondo. 
E allora mi sono ricordato che una volta 
alla casa della cultura, al ristorante, io 
ho mangiato i fagioli e lui un altro piatto 
perché i fagioli erano finiti... e lì si è 
aperta tutta un’altra serie di immagini.
E così adesso, ecco, mi è venuto in 
mente che lì, proprio quel giorno, c’era 
anche quel signore, il proprietario delle 
fotografie che abbiamo raccolto e che 
vedete qui appese alle pareti, era lì anche 
lui con altre persone! E mi ricordo di 
quando si andava a mangiare lo yogurt 
speciale, quello che si beve, da Omer...
Ecco, potrebbe anche succedere che mi 
offrano un lavoro migliore in un’altra 
città, potrei anche accettarlo, ma non 
potrei non voler tornare a Srebrenica, o 
dimenticarla! Per me sarebbe impossibile 
non voler tornare qui.
Se facciamo un po’ i conti, io sono 
andato via da qui a 11 anni, in un campo 
profughi, prima a Tuzla e poi a Sarajevo, 
a studiare. E poi è arrivata quella curva 
del tempo per cui, a 23 anni, ormai avevo 
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andato verso Šećimići. Lì ho incontrato 
Beli, un ragazzino, e siamo andati insieme 
verso la vecchia scuola in rovina, così, 
automaticamente, per la vecchia strada. 
Sapevo che era minata, ma ci siamo andati 
comunque, d’istinto, anche verso la casa 
dove abitavamo con gli altri insegnanti. 
Dovevo vedere. Poi, da allora, non ci ero 
più tornato. Ci sono tornato solo in questi 
giorni, con voi e con Velibor.
Per il mio ritorno a Srebrenica mi ero 
detto: mi dò un anno di tempo, lavoro, 
e poi vediamo cosa succede. Passato un 
anno, ho deciso di restare e iniziato a 
riappropriarmi di Osmače, in qualche 
modo. Allora, quell’anno, mi sono reso 
conto che alle 16, alla fine del mio orario 

per la nostra scelta di costruire così la 
nostra casetta, di fare il muro di pietra! 
Mi hanno detto che ero matto. Ma io 
volevo fare la casa in pietra, come si 
faceva una volta.

La casa... Quindi poi, finalmente, 
Osmače!
La prima volta che sono tornato a Osmače 
c’era il ramazan, era inverno e lo zio 
Suljo aveva appena finito di rifare il tetto 
della casa. I primi ricordi cominciano 
dalla nuova scuola di Osmače, da quella 
storia del cane che mi ha trascinato, che 
vi ho raccontato lassù ieri... È stato il 
primo luogo dove sono andato. Andavo 
in giro come un detective. Sono andato 
dallo zio, che lavorava al tetto e stava 
cucinando l’agnello. Mi ha detto che 
avevamo tempo 4-5 ore. Allora sono 

dove per la prima volta mio padre aveva 
insegnato, ho voluto vedere subito la 
scuola. Quando sono arrivato lì, nessuno 
aveva la minima idea di chi fossi. Poi, 
quando chiedevo di quell’insegnante, e 
dicevo che era “mio papà”, allora si apriva 
tutto. È facile capire che i posti sono 
come degli strati che si aggiungono, e si 
riempiono di significati.
Un’altra volta sono andato a Falkovići, 
dove lui aveva studiato; avevo recuperato 
un contatto con un suo compagno di 
scuola, e così sono andato a vedere l’aula 
dove stavano... Capite che per me è 
impossibile non voler tornare?
Un altro motivo è che io vorrei creare 
qualcosa di positivo in questo territorio. 
Vorrei fare qualcosa per la mia città. 
Sapete, è successo che qualcuno ci abbia 
sbeffeggiato me, mia sorella e mia madre, 

5. Veduta aerea di Srebrenica e dell’altopiano,  
12 marzo 2014. 
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Ecco, anche il racconto di questo 
trambusto è solo per farvi capire tutta la 
voglia di trovare la terra e tornare!
Anche l’episodio dell’incendio, nel 2009, 
per me è importante: quello era il posto 
che tanti anni prima non ero riuscito a 
pulire, dove avevamo seminato 3 dulum, 
cioè un terzo di ettaro, di cipolla e mia 
madre mi ci faceva togliere le erbacce 
da bambino! Quell’anno era campione la 
squadra Hajduk Split e l’accordo era che, 
con quello che guadagnava dalle cipolle 
del campo che tenevo pulito io, mi avrebbe 
comprato un pallone della Hajduk... 

Prima hai detto che per tornare bisogna 
anche avere un progetto, forse non solo 
per se stessi...
Infatti, per me c’era bisogno di fare 
qualcosa di concreto, oltre i discorsi sulla 
memoria e sulla riconciliazione. Era 
importante compattare il gruppo e la 
comunità intorno a qualcosa di concreto. 
Volevo piantare il grano saraceno. Da 
solo posso anche seminarlo, ma è inutile, 
se non si fa gruppo per creare un circolo 
virtuoso intorno a questo. E comunque 
sin dall’inizio non ero solo in questo 
progetto, che era ampio, come visione, già 
quand’è partito. L’obiettivo era quello di 

abbiamo bruciato mezza montagna!
Lì avevamo un po’ di terra di proprietà, 
ma non era adatta a coltivare, e così 
abbiamo iniziato a cercarne altra; abbiamo 
individuato un paio di posti, cercato di 
capire da chi si potessero acquistare. 
Abbiamo stabilito una cifra da mettere a 
disposizione. Poi abbiamo incontrato un 
parente che avrebbe voluto vendere, ma 
non aveva i documenti necessari. E poi 
un altro, che si era trasferito in America 
ed era disponibile a prestare la terra ma 
senza venderla... ed è iniziato una specie 
di ping pong, finché alla fine ho accettato 
di usare quel terreno: era l’unico modo 
per ritornare a Osmače.  
E poi però ci è venuto in mente anche 
di chi era la particella vicina, piena di 
erbacce, e abbiamo provato a chiedere 
se ce la vendeva. Aveva molti dubbi, 
l’ho lasciato pensare... Al terzo incontro 
mi ha detto “va bene, ti vendo tutto il 
pacchetto”, cioè non solo il campo che 
gli avevo chiesto, ed è scattata una lunga 
contrattazione. Mi sono consultato con 
mia madre, che mi diceva che dovevo 
decidere io... Così ci siamo incontrati 
ancora e dopo altre ore di contrattazione, 
alla fine è uscita la cifra giusta, andava 
bene, era fatta!

di lavoro a Srebrenica, avevo finito anche 
il mio ruolo e avevo bisogno di Osmače, 
era lì che volevo andare. 
Era l’aprile 2009, e allora ho detto a mia 
madre di andare su, a pulire il prato dalle 
felci. Anzi, era il 1° maggio! Ci andiamo, 
raccogliamo tutte le felci e le incendiamo; 
iniziano a bruciare. Poi però il fuoco è 
partito, ha bruciato tutto, fuorché quello 
che volevamo bruciare! Il fuoco cresceva e 
la mamma cade nel panico, grida “chiama 
il paese!”, e io rispondo “non c’è un paese, 
non c’è nessuno!”. Poi si è calmata un po’, 
ha preso la zappa che si era portata per 
lavorare, si è spostata a 50 metri dal fuoco 
e ha cominciato a fare delle canalette 
tagliafuoco, e così siamo riusciti a bloccare 
l’incendio, a impedire al fuoco di andare 
verso il bosco... Alla fine ci rilassiamo, ci 
sdraiamo sfiniti per riposarci, ma ecco che 
ci accorgiamo che il fuoco si è allargato 
anche verso sud. Insomma quel giorno 

6. Muhamed Avdić e Velibor Rankić, in un’aula di 
quella che era stata, fino al 1992, la vecchia scuola  
di Brežani, Osmače e di altri villaggi . 

7. La vecchia scuola di Osmače, 28 febbraio 2014.

8. Il villaggio di Osmače, oggi.
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di semi di grano saraceno... Mi parlava di 
questa cosa, e allora mi è venuto in mente 
che quell’anno c’erano dei giapponesi 
della cooperazione, che avevano scaricato 
a Osmače un vagone di semi di grano 
saraceno e nessuno li voleva! Ne ho 
parlato a lei, le ho detto subito “perché 
non facciamo qualcosa insieme?”, e lei ha 
risposto “sì, ne parliamo....” Allora l’ho 
invitata a venire su, a Osmače, perché 
avevo capito che era una opportunità. 
Ci sono stati diversi incontri, poi ci siamo 
accordati con il sindaco di Srebrenica per 
la questione del carburante. Ho contattato 
i contadini che avevano seminato il grano 
saraceno lasciato dai giapponesi, per 
sapere se volevano proseguire, e hanno 
accettato. Per il sindaco, che si era esposto 
positivamente, in realtà la cosa è stata 
più complicata del previsto, proprio con 
il Consiglio comunale, ma alla fine ce 
l’abbiamo fatta.
All’inizio, tra tutti i partecipanti alla 
prima fase, c’erano a disposizione 
100 dulum, vale a dire 10 ettari, per 
quel gruppo di persone che si erano 
consorziate. Io mi dovevo occupare dei 
contratti, dei controlli, degli aspetti 
organizzativi. Era proprio il 2011, quando 
ero venuto in Italia per alcuni incontri 

nucleo del gruppo; Arif e Valentina sono 
stati i primi, i “fondatori”, e avevano il 
compito di organizzare le attività della 
Settimana Internazionale della Memoria. 
Così ho conosciuto anche Judith, socia 
della Fondazione Alexander Langer 
di Bolzano, che allora coordinava la 
Settimana, e ho incontrato per la prima 
volta la Fondazione Langer. Non avevo 
idea di che cosa si facesse, ma volevo fare 
qualcosa, non volevo stare chiuso in casa 
ad annoiarmi. Alla fine della Settimana 
c’è stato il momento del feed back e 
sono stato l’ultimo a parlare, l’ultimo 
arrivato... e ho detto: “sono contento di 
essere un membro informale di un gruppo 
informale”, e così sono rimasto. 
Se invece parliamo del gruppo del 
grano saraceno, in quella fase mi stavo 
occupando dei moduli per il pagamento 
delle tasse comunali sugli immobili; mi 
dovevo incontrare con una persona, a 
Sarajevo, in un caffè, per il fabbricato 
in cui ci troviamo ora, la sede di Adopt, 
di cui lei era la proprietaria. Questa 
signora, chiacchierando, mi ha detto 
di essere anche la titolare di una ditta 
che si chiama Eko Heljda, e mi ha fatto 
vedere dei sacchi di pasta di farina di 
grano saraceno, e anche un cuscino fatto 

recuperare la terra, ne abbiamo parlato 
tante volte.
Un altro motivo è che su ci sono le 
condizioni più adatte al grano saraceno, 
anche di questo abbiamo parlato tanto, 
per l’altitudine, perché i cinghiali, 
numerosi, non lo mangiano, e anche 
per la questione del poco tempo che 
richiede la sua coltivazione, in tutto 
due-tre settimane l’anno, e questo ci 
consente di avere tempo per fare anche 
altre cose. Con tre giornate di lavoro si 
possono guadagnare circa 300 marchi 
bosniaci, e questo ha senso. Possiamo 
definirla un’idea minimalista, piccola, 
che è stata condivisa da subito e ha 
coagulato l’interesse di molti. Il gruppo 
è fondamentale. Ritornando indietro, al 
2002-2003, no, allora ancora non avevo 
questa visione.

Come è avvenuto il cambiamento 
dal ragazzino solo, armato della sua 
memoria, legato alla mamma, al rapporto 
con i coetanei? Qual è la genesi del 
gruppo, del dialogo? Come avviene  
questo salto?
Nel 2008 sono arrivato a Srebrenica e 
sono entrato nel gruppo di Adopt. Ho 
conosciuto Arif, che fa parte del primo 
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leggere”. Resta vero che però i serbi 
molto raramente vanno a Potočari. La 
Fondazione Langer non hai mai puntato 
ad allargare in termini di quantità. Non 
si spinge sul fronte della visibilità. Sono 
scelte che facciamo noi, secondo i nostri 
tempi.
Voglio anche dire che l’ossessione 
definitoria, di sapere quanti serbi, quanti 
musulmani... no, a noi non piace. Il 
nostro è un lavoro in scala uno a uno, sul 
piccolo nucleo. E ora le persone chiedono 
spontaneamente di partecipare, sia serbi 
sia musulmani.
Tornando al grano saraceno, esso è stato 
la scintilla che ha fatto decollare tutto. 
Ora bisogna formalizzare il gruppo di 
famiglie coinvolte, in un modello di tipo 
associativo; dobbiamo anche allargare 
la superficie coltivata, per entrare in un 

Qual è oggi a tuo parere la credibilità del 
gruppo Adopt e del progetto del grano 
saraceno? Come sono evolute?
È complicato rispondere. Da dentro 
è difficile dare un giudizio su ciò che 
viene percepito fuori, dagli altri. Quello 
che posso dire è che da quando sono 
dentro al gruppo non ho mai registrato 
né attacchi né complimenti per il fatto 
che frequento i serbi. La gente sa cosa 
facciamo soprattutto in relazione alla 
visibilità della Settimana Internazionale. 
Si può ragionare sul fatto che quando 
proponiamo attività “leggere” in senso 
“langeriano”, tutti partecipano. Spesso ci 
sono numerosi bambini serbi. Ciò significa 
che pur sapendo che la Settimana 
Internazionale è legata a Potočari, alla 
memoria del genocidio, comunque i serbi 
mandano i loro bambini alle nostre “cose 

organizzati a Venezia e a Bolzano.  
Qui c’era tensione, perché la delibera del 
Comune era stata fatta ma i soldi non 
arrivavano, e mancava il gasolio, eravamo 
bloccati con la semina, ed era già maggio. 
Eko Heljda ha mantenuto il patto per la 
distribuzione. In Italia sono stati trovati 
i fondi. E così il progetto è proprio partito.  
Nel 2011 abbiamo ricevuto i primi soldi e 
abbiamo potuto acquistare i semi.  
Nel 2012 invece il Comune aveva stanziato 
solo pochi soldi di rimborso, ed è allora 
che c’è stato l’intervento del Centro Pace 
del Comune di Venezia, di Luigi Barbieri 
e Anna Brusarosco prima, e poi degli 
Agronomi, e poi degli altri...  
E poi si è aggiunto anche Nemanja,  
come traduttore, e poi c’è stata la visita 
della cooperativa El Tamiso, e Velibor...  
ed eccoci qua.
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circolo virtuoso. Bisogna ragionare, fare 
dei calcoli. Abbiamo ragionato ad esempio 
sulla patata di Osmače, è nella lista... 
ma per ora l’abbiamo lasciata da parte 
per questioni di mercato. Riflettiamo 
sulla possibilità di creare in futuro una 
vera e propria cooperativa, ma per ora 
pensiamo a un’associazione. C’è bisogno 
di mediazioni, e di rotazione nelle colture. 
Gli Agronomi Senza Frontiere di Padova 
ci hanno prospettato altri due cereali che 
potrebbero funzionare bene, l’orzo e il 
frumento, oltre alle piante officinali, in 
particolare l’echinacea e la camomilla. 
Un altro passo complicato è quello della 
gestione del prodotto, dello stoccaggio. 
Ad esempio, per le patate, anche se si 
coltivassero in un solo ettaro, poi non 
sapremmo dove metterle. Quello che ora è 
sostenibile è il grano saraceno. Per quanto 
riguarda i lamponi, quelli vengono portati 
subito, appena raccolti, in una cooperativa 
a Potočari, e su questo fronte c’è bisogno 
di ottimizzare il sistema di trasporto. 

Da questo punto di vista, quante sono le 
famiglie che hanno lo stesso problema di 
Adil, che, lo abbiamo visto, tiene i sacchi 
di grano in casa? 
Tutti hanno il problema dello stoccaggio, 
inoltre c’è anche quello delle macchine; la 
questione dell’affitto dei trattori, dato che 
ne abbiamo ancora uno solo... E questo 
perché forse non siamo ancora maturi per 
altri investimenti. Ci chiediamo sempre  
se una cosa ci serve davvero. 
I contadini, in tutto ciò, sono un po’ dei 
lupi solitari, e hanno anche paura di 
essere ingannati. Hanno avuto esperienze 
negative, ad esempio, per questioni legate 
alla distribuzione dell’acqua. Si tratta di 
persone che sono tornate qui da sole, per 
ricostruire una comunità che non c’è più, 
o meglio che era rimasta solo nella nostra 
memoria e nei nostri sogni.

Per chiudere, qualcosa di importante  
per voi, anche rispetto a ciò che possiamo 
fare noi? 
Tessere reti, parlarne, far conoscere 
quello che siamo. E dare valore al tempo...


